Тисяча днів війни, за яку не соромно
glavcom.ua
Tue, 19 Nov 2024 07:01:00 +0200
Ніхто не зна свого майбутнього.
Скажу більше ніхто не зна й свого минулого.
Як добре ми жили, каже перукарка, укладаючи мою фризуру.
Як добре ми жили, повторю вона.
Але все нам було не так.
То податків забагато, то комуналка задорога.
Перукарка живе в селі під Кивом.
У неї тро онуків та достобіса котів бо прибиваються все нові і нові.
Вона потерпа за кожну душу, дитячу та котячу, яку довірила їй доля.
А ще їй хочеться поговорити.
Про втрачене.
І ми говоримо.
Моя прабаба, яка народилася у 1905му і яка пережила рідше згадуваний голод 1920х, згадувала, як молодші брати та сестри тулились до неї і просили Розкажи про хлібчик.
І вона, роблячи надзусилля, описувала, який бува хлібчик, яка у нього скоринка, як він пахне і як його печуть Наші розмови з перукаркою це теж розмови про хлібчик.
Про ампутований шмат мирного життя.
Прабаба, щоб відволікти малих від думок про їжу, робила з хустинки зайця.
Мені у мому дитинстві теж.
Це був якийсь вузол з носовичка з виразно настовбурченими вухами.
Такий собі заць на мінімалках.
Я теж роблю зайця для перукарки.
Тобто намагаюсь говорити про щось інше.
А сама думаю аби нинішн теперішн не стало тим минулим, за яким ми плакатимемо колись.
Плакатимемо і казатимемо Як добре ми жили у 2024му.
Але я чомусь вірю, що цього не буде.
У сенсі не буде плачу на ріках вавилонських, де поневолювачі наші вимагали від нас пісень, і гнобителі наші веселощів.
Плачу не буде, а Україна буде.
Власне, чому буде Адже вона вже .
Вона попри все.
Не стану повторювати, що за три дні Путін Київ не взяв.
Гітлер той взяв нашу столицю за три місяці.
Але його косплер не впорався і за три роки.
І не впораться ніколи, сучий син.
Держава , вона нікуди не ділася.
парламент, уряд і президент.
Вам все це не подобаться Ну, припустимо, мені теж.
Але ми все це помінямо за умови, щоправда, що це буде наша влада, а не гауляйтери від Москви.
У певному розумінні ми вже перемогли.
Саме так.
Поламати плани ворога це вже перемогти.
Ми більше знамо зараз про цю війну, аніж знали на її початку.
І це також перемога, бо знання завжди перемога, хоча і скорбота теж.
Боже, якими наївними ми були на початку повномасштабки Шукали якісь мітки на асфальті Дядьки у віці 50 лазили чергувати на дах.
Бо у радянських фільмах про Другу світову так робили відважні піонери.
Про що ми тільки думали Що прилетить фашистський літак та поскида на спальні райони запалювальну суміш Ми так невиразно уявляли, що представляють собою балістичні ракети, що зараз про це соромно й згадувати.
Думали, ніби вони летять на світло як метелики, а тому тільки й розмов було, що про світломаскування Але найбільшою турботою перших тижнів війни до того, як деокупували Бучу було підібрати їй назву.
Пригадуте На війну натягували слово вітчизняна пхе, казали юзери соцмереж, надто відгонить совком Тоді, може, визвольна Це вже краще, але надто банально Ок, казали українці, ми подумамо про це завтра, після перемоги, бо ж у росіян ракет лишилося іще на пару запусків Та виявилося, що не на пару Бог або фатум, якщо бажате розтягнув наше зростання на значно довший час.
Ми довели собі, ворогу та світу, що здатні вистояти, навіть коли ресурси неспівставні.
Ми, чорт забирай, просто нереально круті.
Але зараз це вже нікого не підбадьорю, бо масаж гордощів перетворються на нервовий свербіж гаразд, а далі що Що буде, якщо пасіонарії остаточно вичерпаються і воювати буде нікому Що буде, якщо Трамп не дасть нам більше жодного патрона Що буде, якщо раптом у війну вступлять не тільки північнокорейці, а й мільярд китайців Що буде, якщо Путін застосу ядерну зброю..
Правильна відповідь на ці та інші запитання невідомо.
Все це, на жаль, невідомо...
Ніхто, повторюю, не зна свого майбутнього.
Не всі здатні правильно оцінити минуле.
Нам дано лише пульсуюче тут і зараз.
Так от тут і зараз ми живемо.
Ми вистояли.
Ми стримали ворога.
Ми дали йому по зубах.
Ми осоромили другу армію світу.
Так може бути і надалі.
Як написав один військовий, биймося, а там буде як буде Але соромно точно не буде.
Тож, може, назвемо цю війну Та, За Яку Не Соромно
Останні новини
більше новин